Revista Sobrado
Foto: Divulgação

I May Destroy You: ou a meditação de Michaela Coel sobre o trauma

Durante uma palestra em 2018, a atriz e roteirista Michaela Coel (Chewing Gum e Black Mirror) revelou para uma sala cheia de executivos e produtores de TV que havia sido estuprada. Em um discurso sobre transparência e sobre dizer não, ela propôs um mundo onde o autocuidado, a reflexão e a compreensão são essenciais e a chave para tornar o mundo um lugar melhor.

If I May Destroy You (uma coprodução da HBO e BBC) não é apenas um retrato poderoso, comovente e importante do trauma, mas também transparente. É um programa de TV que diz não aos padrões, expectativas, caixas. É um espetáculo onde o autocuidado, a reflexão e a compreensão são os elementos-chave para sobreviver e seguir em frente.

A nova série de Michaela Coel se beneficia da elasticidade de seu título, que em uma tradução literal significa “Eu Posso Te Destruir”. ‘I May Destroy You’: tenho autoridade para destruir você. ‘I May Destroy You’: se houver espaço na minha agenda, posso tentar destruí-lo. ‘I May Destroy You’: Lembre-se de que se você chegar muito perto de mim, há uma possibilidade remota de que eu o destrua. Nada disso afeta quem está destruindo. É Arabella (Coel), a protagonista do show? Sua melhor amiga, Terry (Weruche Opia)? Poderia ser Simon (Aml Ameen), ou uma das outras figuras masculinas entrando e saindo da órbita de Arabella?

As muitas configurações do significado que Coel assenta em I May Destroy You por meio de convenções de nomenclatura dão à sua história um imediatismo atraente – se nada mais funcionar, o título, pelo menos, provavelmente atrairá um público por conta própria.

Mas tudo sobre I May Destroy You funciona, desde o primeiro episódio sendo uma reviravolta soberba sobre a preguiça milenar sem amarras, começando em Ostia, na Itália, onde Arabella se despede de seu ficante, Biagio (Marouane Zotti), ao retornar a Londres para se encontrar com seus editores; ela passou alguns meses na Itália “escrevendo”, o que quer dizer que ela usou grandes quantidades de drogas, saiu para dançar e conseguiu um namorado às custas do editor.

De volta a Londres, a história começa apropriadamente quando ela sai uma noite com seu amigo Simon e mais alguns parasitas, incluindo o primo, a amante e um amigo aleatório de Simon. Arabella acorda na manhã seguinte com a cabeça cheia de teias de aranha, uma lembrança nebulosa dos eventos da noite e uma coleção de outros pequenos detalhes que sugerem uma ocasião social que deu errado – um corte acima da sobrancelha direita, a tela de telefone quebrada e por último, mas não menos importante, flashes intermitentes de memórias de um estupro.

Antes de acordar do pesadelo, em seus momentos de perambulação despreocupada, I May Destroy You parece como um primo das séries e filmes em que a narrativa principal é sobre os gênios da nova geração, sobre jovens que minam suas vidas e carreiras com sua imaturidade. Mas assim que Coel desliza a lâmina da realidade entre nossas costelas, o teor da coisa muda e a história assume uma qualidade de mistério enquanto Arabella tenta descobrir a identidade de seu estuprador e como ela ficou sozinha com ele em primeiro lugar.

A ambição de Coel é grande, mas ela mantém o ar calmo. Ela mantém uma vibração solta, exceto nos momentos mais sombrios; aquele espírito despreocupado nunca se dissipa, ao invés disso ele entra e sai de percepção sempre quando necessário. Nada, por exemplo, sobre preencher um relatório policial ou ter um exame forense conduzido em sua pessoa deve ser visto como “discreto”.

Há um naturalismo na estética do programa, juntamente com uma produção cinematográfica decisiva, mantida em conjunto pelo elenco de apoio de Coel e, acima de tudo, pela própria Coel: firmemente enrolada em uma cena, espirituosa e rachada na próxima. Como o título do programa, ela é flexível, dobrável, uma presença de tela cativante, mas igualmente nítida como uma contadora de histórias. A beleza do trabalho dela o cativará; o retrato dela da devastação provocado pelas consequências da agressão sexual pode destruir você.

Raramente, senão nunca, um programa de TV abordou tantos temas contemporâneos, relevantes e significativos com essa pretensão e imenso cuidado. A maneira como Coel escreve seus personagens e suas complexidades, as miudezas da vida moderna diária, é nada além de surpreendente. Cada cena dos 12 episódios trazem camadas tão profundas e maravilhosamente trabalhadas que exige sua atenção constante e está claro que esta é uma série com uma voz alta, ativa e única que é inconfundivelmente de Coel.

A cena mais importante do último episódio, e talvez de toda a série, é uma curta sequência onde Arabella e seus amigos estão assistindo a um evento positivo e significativo para um deles. É um momento de alegria cheio de amor que destila sua mensagem: se você encontrar as pessoas certas, se cuidar e sim, trabalhar duro consigo mesmo, você se verá envolto em um manto de amor e apoio. E sobreviverá.

I May Destroy You é a meditação transparente de Coel sobre seu trauma. Uma série que permite ao público sentir a necessidade de se expressar, de se abrir, de seguir em frente. E se encontrar no mesmo manto de amor.

“Eu sou ótima, contanto que esteja perto de pessoas”.